2025年，北京。​​ 老张是个普通的出租车司机，五十多岁，每天穿梭在北京的大街小巷。他有个儿子，叫小张，在东部战区当兵。 这天晚上，老张收车回家，电视里正播着新闻—— ​​“台湾当局拒绝和平统一，顽固推行‘台独’分裂路线……”​​ 老张叹了口气，拿起手机，犹豫了一会儿，还是拨通了儿子的电话。 “爸？”小张的声音有些疲惫。 “儿子，新闻上说的是真的吗？真要打了？” 电话那头沉默了几秒。 “嗯，命令已经下来了。” 老张握紧手机，喉咙发紧：“……会死人吗？”...

Not every session starts with ambition. Some days, I open agario without a goal to win or even grow big. I just want to observe. To float around, survive long enough, and watch how other players move, panic, overcommit, or accidentally doom themselves. It sounds passive — but weirdly, those sessions taught me more than the ones where I was desperately chasing the leaderboard. This post...

又一個被移民仲介忽悠的中國富豪在美國自殺了。 53歲了，有啥想不通呢？ 美國同學告訴我，她這幾天看新聞，一個移民到美國沒幾年的中國人前幾天自殺了。 新聞說當日淩晨5時28分，53歲的上官建華(JianhuaShangGuan，音譯)住在爾灣，他沒有與任何朋友和家人聯繫，也沒有帶錢包和手機。 他家中丟失了一把手槍。 根據爾灣警方最新通報，他被發現死在自己的車上，排除了謀殺嫌疑。你瞅瞅，住著300萬美元的豪宅，背山靠海的好地段，外人看著光鮮亮麗，裡子早被掏空了。 光地產稅一個月就得交3000刀，加上雜七雜八的苛捐雜稅，躺在家裡啥也不幹，一個月五六千刀就沒了影兒。 更別提全家吃喝拉撒、養車養娃，隨便一算帳，兩萬刀就跟打水漂似的。 這哪是過日子？ 簡直是給資本主義當人肉提款機。都說美國醫療先進，真攤上事兒才知道什麼叫“搶錢”。...